Tanpa kata ia menerkam perempuan itu. Menariknya menuju ranjang dan membungkam jeritanya dengan mulutnya. Tubuhnya menindihnya, mengunci segala usaha perempuan itu untuk melarikan diri. Dengan paksa ia tanggalkan pakaiannya, hingga tak ada lagi yang menghalanginya dari memuaskan nafsunya. Di luar hujan turun rintik-rintik, menjadi saksi proses awal mula terciptanya aku.

Sembilan bulan kemudian, aku pun lahir.

Nama ku Gerimis.